TUDO NUM PONTO

Por meio dos cdlculos iniciados por Edwin P. Hubble sobre a
velocidade de afastamento das galdxias, pode-se estabelecer o momento em
que toda a matéria do universo estava concentrada num unico ponto, antes
de comegar a expandir-se no espaco. A “grande explosdo” (big-bang) de
que se originou o universo teria ocorrido ha cerca de quinze ou vinte
bilhées de anos.

Compreende-se que todos estivéssemos ali, disse o velho Qfwfq, e
onde mais poderiamos estar? Ninguém sabia ainda que pudesse haver o
espaco. O tempo, idem; que queriam que fizéssemos do tempo, estando ali
espremidos como sardinha em lata?

Disse “como sardinha em lata”apenas para usar uma imagem literaria;
na verdade, ndo havia espaco nem mesmo para estar espremido. Cada ponto
de cada um de nos coincidia com cada ponto de cada um dos outros em um
unico ponto, aquele onde todos estavamos. Em suma, nem sequer nos
importavamos, a ndo ser no que respeita ao carater, pois, quando nao ha
espaco, ter sempre entre os pés alguém tdo antipatico quanto o sr. Pber
Pber é a coisa mais desagradavel que existe.

Quantos éramos? Bom, nunca pude dar-me conta nem sequer
aproximadamente. Para poder contar, era preciso afastar-nos nem que fosse
um pouquinho uns dos outros, ao passo que ocupavamos todos aquele
mesmo ponto. Ao contrario do que possa parecer, ndo era uma situacao que
pudesse favorecer a sociabilidade; sei que, por exemplo, em outras épocas
os vizinhos costumavam freqiientar-se; ali, ao contrario, pelo fato de sermos
todos vizinhos, ndo nos diziamos sequer bom-dia ou boa-noite.



Cada qual acabava se relacionando apenas com um numero restrito de
conhecidos. Os que recordo sdo principalmente a sra. Ph(i)Nk, seu amigo
De XuaeauX, uma familia de imigrantes, uns certos Z’zu, e o sr. Pber' Pber,
a quem ja me referi. Havia ainda uma mulher da limpeza — “encarregada
da manutencdo”, como era chamada —, uma Unica para todo o universo,
dada a pequenez do ambiente. Para dizer a verdade, nao havia nada para
fazer durante o dia todo, nem ao menos tirar o p6 — dentro de um ponto
ndo pode entrar nem mesmo um grao de poeira —, e ela se desabafava em
mexericos e choradeiras constantes.

Com estes que enumerei ja éramos bastantes para estarmos em
superlotagdo; juntem a isso tudo quanto deviamos ter ali guardado: todo o
material que depois iria servir para formar o universo, desmontado e
concentrado de modo que ndo se podia distinguir o que em seguida iria
fazer parte da astronomia (como a nebulosa Andrémeda) daquilo que era
destinado a geografia (por exemplo, os Vosges) ou a quimica (como certos
isétopos de berilio). Além disso, tropecavamos sempre nos trastes da
familia Z’zu, catres, colchoes, cestas; esses Z’zu, se ndo estavamos atentos,
com a desculpa de que eram uma familia numerosa, agiam como se no
mundo existissem apenas eles: pretendiam até mesmo estirar cordas através
do ponto para nelas estender a roupa branca.

Também os outros tinham la sua implicancia com os Z’zu, a comegar
por aquela definicao de “imigrante”, baseada na pretensdao de que, enquanto
estavam ali primeiro, eles haviam chegado depois. Que isso era um
preconceito sem fundamento, a mim me parecia claro, dado que nao existia
nem antes nem depois nem lugar nenhum de onde imigrar, mas havia quem
sustentasse que o conceito de “imigrantes” podia ser entendido em seu
estado puro, ou seja, independentemente do espaco e do tempo.

Era uma mentalidade, digamos, restrita, a que tinhamos entdo,
mesquinha. Culpa do ambiente em que nos haviamos formado. Uma
mentalidade que permaneceu no fundo de todos nos, reparem: continua até
hoje a aflorar, se por acaso dois de nés se encontram — na parada de
onibus, num cinema, num congresso internacional de dentistas — e se pdoem
a recordar aqueles tempos. Cumprimentamo-nos — as vezes € alguém que
me reconhece, outras sou eu que reconheco alguém —, e logo comecamos a
perguntar por um e por outro (mesmo se um se recorda apenas de alguns
dos lembrados pelo outro), e assim voltamos a nos interessar pelas querelas
dos tempos passados, as aleivosias, as difamacoes. Até 0 momento em que



se menciona a sra. Ph(i)Nk — todas as conversas acabam sempre chegando
la —, e entdo, de repente, todas as mesquinhezas sdao deixadas de lado, e
nos sentimos elevados por uma comogdo generosa e abencoada. A sra.
Ph(i)Nk, a unica que ndo foi jamais esquecida por nenhum de nos e de
quem todos sentimos saudades. Onde andara? Ha muito perdi as esperancgas
de encontra-la: a sra. Ph(i)Nk, aqueles seios, aquelas ancas, seu robe
alaranjado, jamais a encontraremos, nem neste nem em qualquer outro
sistema de galaxias.

Fique bem claro que nunca me convenceu a teoria de que o universo,
apos atingir um extremo de rarefacdo, voltara a condensar-se, e que,
portanto, iremos nos reencontrar naquele ponto unico para depois
recomecarmos tudo de novo. E, no entanto, quantos dentre nds contam
apenas com isso e continuam a fazer projetos para o dia em que estivermos
todos novamente reunidos? No més passado, entrei no café ali da esquina e
quem € que encontro? O sr. Pber' Pber’.

— Que anda fazendo? Que bons ventos o trazem?

Fico sabendo que tem uma firma de representacdo de material plastico,
em Pavia. Continua o mesmo, com seu dente de prata e seus suspensorios
floridos.

— Quando voltarmos para la — ele me diz em voz baixa —, vamos ter
de tomar cuidado para que desta vez certas pessoas fiquem de fora... Esta
me entendendo? Os Z’zu...

Deu-me vontade de dizer-lhe que ja ouvira aquela historia da boca de
mais alguns de noés, que no fim acrescentavam: “Bem entendido... o senhor
Pber Pber...”.

Para ndao me deixar levar por esse caminho, apressei-me em perguntar-
lhe:

— E a senhora Ph(i)Nk , acha que voltaremos a encontra-la?

— Ah, sim... Ela, sem duvida... — fez ele enrubescendo.

Para todos nos, a esperanca de retornar ao ponto inicial €
principalmente a de nos encontrarmos de novo junto a sra. Ph(i)Nk .(Até
mesmo para mim, que ndo creio nisso.) E naquele café,como acontece
sempre, NOS pusemos a revoca-la, comovidos, e mesmo a antipatia cronica
do sr. Pber' Pber‘ se esvanecia diante de tais recordacoes.

O grande segredo da sra. Ph(i)Nk é que nunca despertou ciimes entre
nés. Nem mesmo mexericos. Que ia para a cama com seu amigo, o sr. De



XuaeauX, era mais do que notorio. Mas num ponto, se ha uma cama, essa
ocupa todo o ponto: logo ndo se tratava de ir para a cama, mas de estar
nela, pois quem quer que estivesse no ponto estava igualmente na cama. Em
conseqiiéncia, era inevitavel que ela fosse para a cama também com todos
nos. Se fosse outra pessoa, quem sabe quantas coisas lhe diriam pelas
costas. A mulher da limpeza era sempre a primeira a dar livre curso as
maledicéncias e os outros nao se faziam de rogados para imita-la. Sobre os
Z’7u, ja ao contrario, quantas coisas horriveis tinhamos de ouvir: pai filhas
irmdos irmas mae tias, ninguém escapava as insinuacoes mais sordidas.
Com ela, entretanto, era diferente: a felicidade que dela me vinha era ao
mesmo tempo a de ocultar-me puntiforme nela e a de protegé-la puntiforme
em mim, numa contemplacdo viciosa (dada a promiscuidade do convergir
puntiforme de todos para ela) e ao mesmo tempo casta (dada a
impenetrabilidade puntiforme dela). Em suma, que eu poderia pedir mais?

E tudo isso, assim como era verdadeiro para mim, também o era para
cada um dos demais. E para ela: continha e era contida com uma alegria
igual, e nos acolhia, amava e coabitava com todos igualmente.

Se tudo estava tdo bem assim, tdo bem, é que qualquer coisa de
extraordinario deveria acontecer. Bastou que a certo momento ela dissesse:

— Pessoal, se tivesse um pouco mais de espaco, como gostaria de
preparar um tagliatelle!

E naquele momento todos pensamos no espaco que teriam ocupado 0s
seus rolicos bracos movendo-se para a frente e para tras com o rolo a
adelgacar a massa, o grande volume do peito descendo sobre o grande
monte de farinha e de ovos que atulhava a imensa travessa enquanto seus
bracos amassavam amassavam, brancos e untados de 6leo até os cotovelos;
pensamos no espaco que haveria de ocupar a farinha, e o grao para fazer a
farinha, e os campos para cultivar o grao, e as montanhas das quais descia a
agua para irrigar os campos, e 0s pastos para os rebanhos de gado que
forneceriam a carne para o molho; no espaco que seria necessario para que
o Sol chegasse com seus raios e amadurecesse 0 grao; No espaco que seria
necessario para que a partir das nuvens de gas estelares o Sol se
condensasse e inflamasse; na quantidade de estrelas e galaxias e
amontoados galacticos em fuga no espaco que teria sido necessaria para
manter suspensa cada galaxia cada nebulosa cada sol cada planeta, e no
momento mesmoO em que O pensavamos esse espago Ccomecgou,
incontidamente, a se formar: no exato momento em que a sra. Ph(i)Nk
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pronunciava aquelas palavras: “... um tagliatelle, hein, pessoal!”, o ponto
que a continha e a nos todos se expandia numa auréola de distancias de
anos-luz e séculos-luz e milhares de milénios-luz, e éramos projetados para
os quatro cantos do universo (o sr. Pber' Pber® foi bater em Pavia),e ela se
dissolveu ndo sei em que espécie de energia luz calor, ela, a sra. Ph(i)Nk,
aquela que em meio ao nosso fechado mundo mesquinho fora capaz de um
impulso generoso, o primeiro “Ah, pessoal, que tagliatelle eu prepararia!”,
um verdadeiro impulso de amor geral, dando inicio no mesmo instante ao
conceito de espaco, e ao espaco propriamente dito, e ao tempo, e a
gravitacao universal, e ao universo gravitante, tornando possiveis milhares e
milhares de sois, de planetas, de campos de trigo e de sras. Ph(i)Nk,
esparsas pelos continentes dos planetas batendo a massa com seus bracos
enfarinhados, untuosos e generosos, enquanto ela se perdia a partir daquele
instante, deixando-nos a recorda-la saudosos.
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